
L O S FOUR QUARTETS D E T . S . E L I O T : « S I T U A C I Ó N » 

Y T R A D U C C I Ó N * . 

J U A N JOSÉ F O L G U E R À 

R E S U M E N 

Desde el punto de vista del lector cuya lengua es el español, T. S. Eliot será 
siempre, puesto que escribió en inglés, un poeta a traducir. Para traducirlo, previa­
mente será preciso «situar» a) a la poesía de Eliot dentro de su propia tradición espe­
cífica, Le. la de las modernas literaturas de expresión inglesa, y también en relación 
con cierta tradición literaria europea; b), a los Four Quartets en el conjunto de la obra 
eliotiana. Como ejemplo de las dificultades lingüísticas, conceptuales y técnicas que 
aguardan al traductor, se examina aquí el pasaje constituido por los vv. 47-61 de 
Burnt Norton, I I , comparando las cuatro traducciones hasta ahora publicadas (Cuatro 
Cuartetos, Gaos 1951, Wilcock 1956, Valverde 1984, Pujáis Gesalí 1991); y, sobre la 
base de las conclusiones extraídas de este cotejo, se propone una quinta lectura posi­
ble. 

P A L A B R A S C L A V E 

Modern poetry. Eliot. Simbolismo. Mallarmé. Laforgue. Corbière. Distancia-
miento irónico. Personaje(s), personae. Waste = devastación. Imago mundi cristiana. 
Four Quartets. Burnt Norton, I I , 47-61. Axle-tree. Árbol de Porfirio. Traducción. Mé­
trica. Pattern = pauta. 

A B S T R A C T 

From the Spanish-speaking reader's point of view, T. S. Eliot, as long as he 
wrote in English, shall remain forever a poet to be necessarily translated. To make 
the translation feasible we must try to «sitúate» a) Eliot's poetry within its specific 
tradition, i.e., that of modern English literatures, and within a certain European lite­
rary tradition also; b) the Four Quartets within the whole of Eliot's poetic work. As 
an instance of the linguistic, conceptual and technical difficulties that any translator 

* El presente trabajo es la primera parte del estudio preliminar a la traducción de los 
Four Quartets realizada por Juan José Folguerà. La segunda parte se publicará también en 
Cauce. 

243 



J U A N JOSÉ FOLGUERÀ 

has to deal with, Burnt Norton I I , vv. 47-61 is examined here, comparing the four 
published translations (Cuatro Cuartetos, Gaos 1951, Wilcock 1956, Valverde 1984, 
Pujals Gesah' 1991), and proposing, after the conclusions drawn from such a compari­
son, a fifth possible reading. 

K E Y W O R D S 

Modern poetry. Symbolism. Mallarmé. Laforgue. Corbière. Ironical detachment. 
Character(s), personae. Waste = devastación. Christian imago mundi. Four Quartets. 
Burnt Norton, I I , 47-61. Axle-tree. Porphiry's Tree. Translation. Metrics. Pattern = 
pauta. 

RÉSUMÉ 

Au point de vue du lecteur hispanophone, T. S. Eliot, puis qu' i l écrivait en An­
glais, restera toujours un poète â traduire nécessairement. Pour en faire la traduction, 
i l faut d'avance «situer» a) la poésie eliotienne dans sa tradition spécifique, Le. celle 
des modernes littératures d'expression anglaise, et même dans une certaine tradition 
littéraire européenne aussi; b) les Four Quartets dans la totalité de l'oeuvre d'Eliot. 
Comme exemplification des difficultés linguistiques, conceptuelles et techniques que 
le traducteur doivra surmonter, on examine ici les vv. 47-61 de Burnt Norton, I I , tout 
comparant les quatre versions jusq'â nos jours publiées (Cuatro Cuartetos, Gaos 
1951, Wilcock 1956, Valverde 1984, Pujals Gesali 1991). D'après les conclusions 
qu'on y tire, on propose une cinquième lecture possible. 

M O T S - C L É 

Modem poetry. Eliot. Symbolisme. Mallarmé. Laforgue. Corbière. Eloignement 
ironique. Personnage(s), personae. Waste = dévastation. Imago mundi chrétienne. 
Four Quartets. Burnt Norton, I I , 47-61. Axle-tree. Arbre de Porphyre. Traduction. 
Métrique. Pattern = patron. 

Or ti piaccia gradir la sua venuta 

Purgatorio, I, 70. 

Buena parte de la obra poética y crítica de Thomas Stearns Eliot (1888-
1965) ha sido traducida al español, con la natural consecuencia de hacernos creer 
que la conocemos bastante bien. Por otra parte, el número de los estudios dedica­
dos a Eliot en su doble (y unívoca) labor de poeta y de crítico es ya muy grande 
en nuestra lengua, aunque no tanto como en inglés, desde luego; y el mero hecho 
de que dispongamos de una bibliografía sobre Eliot muy considerable, por canti­
dad y calidad, prueba el interés que el poeta despierta entre nosotros. 
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Sospecho, sin embargo, que quienes leemos a Eliot desde el español no ve­
mos en él al mismo poeta que en él ven sus lectores «naturales», esto es, los del 
ámbito anglosajón. Unos y otros admiramos a Eliot con parecida intensidad y sin 
duda con idéntica razón, pero no sé yo si por razones idénticas. En el inglés y en 
la literatura del inglés, mucho más amplia que la propiamente inglesa, a Eliot se 
le juzga en primer lugar como a un renovador; sucede con él mutatis mutandis lo 
que en nuestra lengua y nuestras literaturas con Rubén Darío. A despecho de 
cuanto digan los investigadores - y lo que nos dicen es que los orígenes de la mo-

dern poetry en el primer cuarto del siglo X X no están por completo averiguados-, 
prevalece en el público culto, de Londres a Johannesburgo, pasando por Toronto, 
Nueva York o San Francisco, la cómoda simplificación según la cual T. S. Eliot 
y Ezra Loomis Pound (1885-1972) fueron los capitanes intrépidos del movimien­
to que entre 1908 y 1925 imprimió a la lírica anglonorteamericana un giro «anti-
rromántico» radical. Tal capitanía, en tanto que aceptada, confiere a la poesía de 
Eliot y a la figura de su autor una aura de, por decirlo así, grandeza previa, a estas 
alturas inseparable de la grandeza intrínseca de aquélla: la cual, por cierto, nadie 
o casi nadie discute ya. 

Para nosotros, en cambio, Eliot es sólo, aunque nada menos, un gran poeta 
entre los muy pocos genuinamente mayores de nuestro siglo en Europa, y por ex­
tensión en Occidente. La exacta «situación» de Eliot respecto de su propia tradi­
ción literaria específica - l a de la lengua inglesa, de 1800 a nuestros días- nos trae 
relativamente sin cuidado: lo leemos «fuera de ella», aunque lo leamos en el or i ­
ginal. 

Cuanto acabo de decir estará más claro, espero, si se recuerda que Prufrock 

and Other Observations (1917)' y Poems 19202 son libros que rompen con la ex­
presión poética (en inglés) inmediatamente anterior a ellos, y otro tanto puede de­
cirse de lo publicado por Pound desde 1908 en adelante. En noviembre de 1920 
salió a luz The Sacred Wood, volumen que recogió los primeros trabajos críticos 
de T. S. Eliot aparecidos en The Egoist y otras revistas desde 1915. Con todo es­
to, la ruptura innovadora, renovadora, estuvo servida. 

Aquellos dos títulos de poesía eliotianos son, juntamente con los de otros 
autores coetáneos (Pound en primer término), fundamentales para comprender el 
desarrollo ulterior de la modern poetry y sus derivaciones hasta hoy mismo; sin 
embargo, entre nosotros - u n «nosotros» que abarca las dos orillas del At lánt ico- , 
Prufrock... y los Poems 1920 casi no existen, salvo como prehistoria de The Was­

te Land (1922). 

1. Prufrock and other observations, The Egoist, Londres, 1917. Utilizo CPP, pp. 11-34. 
2. Poems 1920 nunca apareció en volumen suelto, sino que con este título refundió Eliot 

dos libros, a saber: Poems, The Hogarth Press, Londres, 1919, y Ara Vos Prec. Ovid Press, Lon­
dres 1920. La refundición, en Collected Poems 1909-1925, Faber & Faber, Londres 1925. Véase 
texto, infra. 
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A lo largo de muchos años he podido comprobar que, en efecto, para los lec­
tores de poesía de nuestro ámbito T. S. Eliot es ante todo - p o r no decir casi ex­
clusivamente- el autor de The Waste Land, de los Four Quartets (1935, 
1940-41-42; primera edición conjunta y autónoma, 1944; definitiva, 1946) y del 
drama (en verso) Murder in the Cathedral (1935). En capítulo aparte -aparta­
miento lamentable, porque fragmenta un todo- , conocemos y apreciamos traba­
jos suyos de crítica literaria y sus ensayos de fi losofía social, especialmente 
Notes Towards a Definition of Culture (1948), que con el título de Notas para la 

definición de la Cultura ha sido muy editado y reeditado en España y América. 

Nuestros poetas, por su parte, suelen dividir su atención entre The Waste 

Land y los Four Quartets, e incluso hay quienes, en sus personales gustos, ante­
ponen cualitativamente (y no sólo cronológicamente) aquél a éste. La cosa se ex­
plica, creo, porque The Waste Land se propuso determinados problemas técnicos 
y los resolvió con libertad en apariencia enorme (libertad mucho menor en el or i ­
ginal que en sus traducciones, dicho sea de paso: fenómeno que tiene sus puntos 
de contacto con el que hizo de Poe, en francés, el poeta mayor que no fue en in ­
glés): características formales a las que The Waste Land debe no poco de su con­
dición de «poema para poetas». Pero no sé de nadie que en español se haya 
ocupado verdaderamente en serio de, por ejemplo, The Love Song of J. Alfred 

Prufrock, «poema insignia» del l ibro de 1917; por lo menos, no tengo noticia de 
ningún estudio en profundidad. 

Los Four Quartets, por su lado, no parecen tan innovadores como The Was­

te Land desde el punto de vista técnico, no obstante su mayor extensión (ocho­
cientos cuarenta y seis versos frente a cuatrocientos treinta y tres) y a su 
estructura mucho más compleja. En realidad, lo son en grado superlativo; pero 
como se trata de una técnica ostensiblemente «no moderna», la experimentación 
expresiva y musical de los Quartets se nos presenta como escondida bajo la espe­
cie de una peregrinación a fuentes bastante remotas. En este poema conviven al­
gunas antigüedades nuevas con ciertas novedades más o menos antiguas, como, 
verbigracia, el verso libre que no es tal, sino la hábil combinación de acentos 
guiada por un oído tan fino como cultivado y seguro. 

Con todo, no debe olvidarse que entre nosotros por lo general se lee a El iot 
traducido. Y aunque desde luego siempre será mejor acercarse a un poeta (sobre 
todo a un poeta) en su lengua antes que en la nuestra, soy en esta materia menos 
tajante que el cura -«hombre docto, graduado en Sigüenza»- del donoso y gran­
de escrutinio en la librería de Alonso Quijano. A l f in y al cabo, quien entiende 
pasablemente a César suele tropezar con un muro ante el latín de V i rg i l io . Bien 
venidas sean pues las traducciones, incluso las de poesía; por mucho que en ellas 
pierdan los originales, siempre llegará siquiera algo de éstos al lector, que de otro 
modo y a falta de traductores nada recibiría de los poetas de otros tiempos ni de 
los que ahora mismo escriben en otros idiomas. Y entre algo y nada, siempre será 
mejor algo, por poco que fuere. 
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1915-1942: D E PRUFROCK... A LOS FOUR QUARTETS 

En la edición «canónica» de la poesía y el teatro eliotianos (Complete 

Poems and Plays, 1969; en adelante, CPP) hay catorce composiciones juveniles 
reunidas en apéndice (Poems Written in Early Youth, CPP: 587-606). La única 
de ellas con fecha indudable es la titulada At Graduation 1905, que demuestra 
dos cosas: primera, que a los dieciséis años tenía ya El iot un dominio excepcional 
del verso inglés de arte mayor, y era capaz de demostrar su maestría a lo largo de 
catorce estrofas de seis versos con rimas A B B A A B ; segunda, que si bien el poe­
ma es f lojo -se resiente, claro, de lo tópico del tema-, el adolescente Tommy 

Eliot conocía a la perfección un recurso de poeta maduro, a saber, que cuando el 

asunto del poema está gastado (y casi no hay asunto poético que no lo esté) el 
poeta se prueba a sí mismo en los versos, y en ellos halla modo de ser siquiera un 
poco original: si no por los conceptos, si tampoco por las metáforas, al menos por 
el vocabulario y la musicalidad. 

Entre los poemas del citado Apéndice hay uno, Humouresque (CPP: 602) 
que Lyndal l Gordon, en su excelente Eliot 's Early Years3, da por escrito en no­
viembre de 1909. Se trata de una traducción bastante f iel y formalmente inobjeta­
ble del poema de igual título de M e s Laforgue. Antes de haber cumplido los 
veinte años, Eliot había encontrado al poeta que, según su propio testimonio mu­
chos decenios después, más duradera influencia ejerció sobre él. 

Eliot llegó al conocimiento de Laforgue a través de otra lectura capital: The 

Symbolist Movement in Literature (1899), de Arthur Symons (1865-1945). Este 
l ibro es hoy un clásico en la crítica de lengua inglesa, e inf luyó no sólo a Eliot si­
no a otros muchos poetas ingleses y norteamericanos de la época; entre ellos el 
irreductible irlandés Wi l l i am Butler Yeats (1865-1939). En las páginas de 
Symons halló el joven Eliot un sentido para su propio quehacer. Intuía que la 
«poesía al uso» -cuyas posibilidades técnicas no tenían ya mayor dificultad para 
é l - no era el buen camino; Symons le hizo ver que su intuición era correcta, y le 
enseñó por qué. Más aún: lo puso en una senda nueva. En menos de un año - d i ­
ciembre de 1908 a noviembre de 1909-, El iot encontró su voz. O, mejor dicho, 
su primera voz. 

El conocimiento de los simbolistas franceses que el joven El iot iba adqui­
riendo creció aún más en 1910-1911, el tiempo que pasó en París como oyente 
del curso de Filosofía de Henri Bergson en el Colegio de Francia 4. Leyó atenta­
mente a Mallarmé, a Rimbaud, a Lautréamont, a Verlaine; no llegó por entonces 

3. Gordon 1977, 2, 27. 
4. Es posible, o mejor dicho no es imposible, que el poeta anglo-norteamericano haya 

coincidido en las aulas o la biblioteca del Collège de France con Antonio Machado, de quien 
consta que asistió precisamente en 1911 a los cursos del medievalista Joseph Bédier y a los del 
filósofo Henri Bergson. Con todo, parece poco probable: el joven Eliot oyó solamente siete de 
las clases de Bergson, cuya filosofía, que llegó a conocer bien, no le interesó más que en aquella 
época (Vid. Gordon 1977, 3, 38 y passim). 
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a descubrir a quien sería luego otro de sus poetas: el extraño y deslumbrante Tris-
tan Corbière. De todos aprendió algo, en especial de Mallarmé; y, con tales armas 
y bagajes, Eliot empezó a definir mejor la clase de poesía que le interesaba hacer. 

El que podríamos llamar curso principal de la poesía inglesa -quiero decir: 
en inglés- había llegado, hacia 1890, a un límite. Del romanticismo vigoroso y 
fresco de Wi l l i am Wordsworth (1770-1850) y Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834), cuyas Lyrical Ballads -especialmente la segunda y tercera ediciones, de 
1800 y 1802, con prefacios de Wordswor th - 5 señalaron en Inglaterra el curso del 
romanticismo adulto a lo largo de varios decenios, nada o casi nada quedaba ya. 
Un signo inequívoco de que el espíritu V ic tor iano impregnaba a la sociedad in ­
glesa y comenzaba a poner puertas al campo de la lírica se dio justamente al mo­
rir Wordsworth y quedar vacante la sinecura oficial de Poet Lauréate: el 
codiciado nombramiento de tal recayó en Al f red, Lord Tennyson (1809-1892), 
mientras que al otro lado del Atlántico su coetáneo Henry Wadsworth Longfe-
l low (1807-1892) era el más difundido poeta norteamericano. Entre tanto, en los 
Estados Unidos se abría di f íc i l camino la «poesía alternativa» de Walt Whitman 
(quien sólo hacia 1890, es decir, al f inal de su vida - m u r i ó en 1892- alcanzaría 
algún reconocimiento: prólogo de la gloria postuma), y en Inglaterra permanecía 
ignorada de todos la obra de Gérard Manley Hopkins (1844-1889), que sólo se 
publicaría en 1918. 

Y no es que faltaran voces interesantes cuando no excelentes: Dante Gabriel 
y Christina Rossetti, prerrafaelistas; o el sordo de Putney Hi l ls , Charles Algernon 
Swinbume; o Robert Browning; o Matthew Arnold, «el hombre de letras más 
completo de su época» en opinión del T. S. El iot maduro; o Thomas Hardy, si 
bien éste es más conocido y apreciado hoy como novelista. Era, más que un pro­
blema de calidad, el problema de la actitud de los poetas respecto de la poesía; de 
qué hacían aquéllos con ésta. Y lo que hacían era, típicamente, poemas narrativos 
de cierta extensión 6 (rasgo que la poesía de expresión inglesa no ha perdido, al 
contrario de lo que sucedió, salvo muy raras excepciones, en la poesía «continen­
tal» europea y en su prolongación luso-hispánica en América), impregnados no 
ya del fervor, pero sí, todavía, de los tics románticos, cuando no de la clase de 

5. Wordsworth, William, y Coleridge, Samuel Taylor, Lyrical Ballads (cinco ediciones: 
1798, 1800, 1802, 1804, 1805). Hay edición española moderna, bilingüe, de Santiago Corugedo 
y José Luis Chamosa. En Corugedo-Chamosa 1990 hay extractos, referencias, comentarios y al­
gún párrafo entero de los prefacios de Wordsworth a las ediciones de 1800 y 1802, pero no el 
texto íntegro de aquéllos. Sobre el pensamiento poético de Wordsworth y Coleridge y su in­
fluencia en la poesía de expresión inglesa, el estudio standard (ya clásico) es The Mirror and 
the Lamp: Romande Theory and the Critical Tradition de Meyer H. Abrams, 1953, en especial 
el capítulo V. Hay edición en español, El espejo y la lámpara: Teoría romántica y tradición crí­
tica, trad. Gregorio Aráoz, con presentación de Raúl H. Castagnino, Nova, Buenos Aires 1962. 

6. No quiero decir que no se compusieran poemas breves; los hubo por millares y de todas 
clases, excelentes, buenos, regulares y malos. Digo que lo típico -lo típicamente anglosajón en 
la poesía del XIX, y en rigor desde Chaucer- es a mi parecer el poema narrativo más o menos 
largo, y a veces muy largo. 
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sentimentalismo que me atrevo a llamar falacia ternurista. La mezcla de musica­
lidad genuina y pathos «romántico», así entre comillas, salta a la vista por ejem­
plo en muchas páginas del propio Tennyson, quien por este motivo es ahora, 
como lo fue en sus días, paradigma de la «poesía victoriana». No digo que 
Tennyson sea malo -en sus mejores momentos, que son muchos, no lo es-; digo 
que el t ipo de escritura «tennysoniana» (o, en los Estados Unidos, «longfe-
Uowiana») 7 produjo, en otras manos, mucha poesía mala tenida por buena en su 
momento. Si se recuerda el inmenso prestigio que hacia la misma época (1880-
1890...) tenía en nuestra lengua y en nuestras literaturas don Ramón de Campoa-
mor y Campoosorio (1807-1901), se medirá el alcance y la intención de cuanto 
digo respecto de la poesía en inglés de la segunda mitad del siglo X I X 8 . 

Cuando Eliot era todavía un estudiante en Harvard, los poetas ingleses Ru-
pert Brooke (1887-1915) y Edward Marsh (1872-1953), más tarde Sir Edward, 
habían decidido que era necesario hacer una poesía nueva, distinta de la prece­
dente; y la llamaron «georgiana» (de Jorge V , que subió al trono en 1910 y reinó 
hasta 1936), con un claro propósito de distanciamiento si no de oposición respec­
to de la poesía «victoriana», a la que consideraban difunta. El georgianismo se 
concretó en una serie de antologías (Georgian Poetry, cinco volúmenes, 1912-
1922) dirigidas por Marsh, en las que aparecieron composiciones de Lascelles 
Abercrombie, Hilaire Belloc (más conocido después por sus excelentes biografías 
y su History of Englanol, en cuatro volúmenes, 1925-1931), Rupert Brooke, W. 
H. Davies, Ralph Hodgson, John Drinkwater, James Elroy Flecker, Robert Gra­
ves, Walter de la Mare, Harold Monro, Siegfried Sassoon y Edward Thomas. 
Con pocas excepciones -Be l loc , de la Mare, Graves: este últ imo, quizá el más in ­
tenso y perfecto-, la poesía «georgiana» no constituyó de hecho la alternativa 
que Brooke y sus compañeros más cercanos, Marsh y Monro 9 , hubieran querido 
que fuese. Eliot conoció ampliamente a los «georgianos» después de 1915, cuan­
do ya se había establecido en Inglaterra. Pero para esas fechas aquéllos no podían 
ejercer ninguna influencia significativa sobre él: desde 1911 su poesía marchaba 
por otros rumbos. 

Este año, justamente, fue importante en el desarrollo del poeta. Aparte las 
clases de Bergson - E l i o t iba, por entonces, para profesor de fi losofía en su Har­
vard- , trató en Pans a Ala in Fournier, de cuya mano profundizó en los simbolis­
tas y adquirió un francés excelente. Estudió con mucho interés las opiniones y la 
práctica poética de Mallarmé, si bien quien mejor se ajustaba a su talante era des­
de luego Laforgue; pero, lo repito, no conocía aún a Joach'ím-Edouard, alias Tris-
tan, Corbière, a quien leería en 1915, a instancias de Pound. De ahí en adelante, 

7. No se entienda que mido con igual rasero a Tennyson y a Longfellow. Mi gusto acepta 
mejor a aquél que a éste; sus contemporáneos discriminaban menos, si no me equivoco. 

8. Tampoco quiero comparar a Campoamor con Tennyson: comparo las respectivas cir­
cunstancias, cambiando, claro, lo que hay que cambiar. 

9. Harold Monro fue uno de los primeros críticos negativos que tuvo T. S. Eliot; en su opi­
nión, The Love Song ofj. Alfred Prufrock era un poema «demencial» {«irisarte»). 
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la figura estrafalaria e inteligente de Corbière estuvo muy próxima a la de Lafor­
gue en sus preferencias' 0. 

D e Laforgue adoptó y adaptó Eliot el procedimiento que iba a determinar el 
tono característico de Prufrock and Other Observations. Aprendió a mirar alre­

dedor -operación menos obvia de lo que parece, como bien apuntó Ortega- y a 
hallar motivos de poesía en asuntos a priori no poéticos. En la ironía laforguiana 
(y en el sarcasmo de Corbière) halló cauce para su propio humor satírico, bastan­
te corrosivo por cierto; pronto comprendió (Corbière puro) que incluirse a sí mis­
mo en la sátira aumentaba el alcance y potenciaba la intensidad de la aspersión 
acida. Con burla amarga y distanciamiento irónico escribió, a los veintitrés años, 
The Love Song ofJ. Alfred Prufrock. 

«J. Alfred Prufrock» era (es), en parte al menos, la imaginaria proyección al 
futuro del propio Eliot. «Prufrock» es un hombre de unos cuarenta años, vacío 
pero con agudo sentimiento de la propia vaciedad, mal adaptado a su entorno y 
sensible sin embargo a «la sociedad»; paralelamente, bastante misógino. En las 
fantasías de «Prufrock» hay, por un lado, una vaga y difusa hambre de absoluto: 
de algún absoluto, no sabe él muy bien cuál; por otro, reconoce sentirse atraído 
por lo femenino, a la vez que las mujeres de carne y hueso se le antojan «enemi­
gas eternas de lo absoluto»". 

Entrevistado por la París Review en 1962, Ezra Pound recordó ante el perio­

dista que muchos años antes, en el verano de 1913, había él oído de labios de 

Conrad Aiken que «there was a guy at Harvard doing funny stuff» 1 2 . La. funny 

stuff era, aparte de The Love Song of J. Alfred Prufrock, un puñado de poemas 

cuyos sobrevivientes se incluirían luego en el libro de 1917: Portrait of a Lady 

(«Retrato de una dama»), Cousin Nancy («La prima Nancy») , The Boston Eve-

ning Transcript (el Boston Evening Transcript era el periódico vespertino leído 

por la «buena sociedad» bostoniana, a la que el propio Eliot pertenecía) y otros 

más, tan humorísticamente despiadados como formalmente impecables. Las con­

tó. Sobre Laforgue, e indirectamente sobre Corbière, me ha interesado el estudio «Lafor­

gue, cien años después», en Barón 1992, 1, 35-84. Específicamente sobre Corbière, he podido 

aprender mucho en Mitchell 1979. 
11. «You, madam, are the eternal humorist, / the eternal enemy ofíhe absolute...» («Usted, 

señora, es la eterna humorista, / la enemiga eternal de lo absoluto [del absoluto]»), versos que no 
corresponden a The Love Song of J. Alfred Prufrock sino al breve poema Conversation Galante, 
en Prufrock..., CPP 33, tercera (y última) estrofa; pero sí responden al ambiguo sentimiento de 
Eliot respecto de las mujeres en aquella etapa de su vida: vid. Gordon 1977, 2, especialmente 
pp. 23, 26-27 y 29. 

12. «Había un fulano en Harvard que hacía cosas majas» (tomo el dato de Gordon 1977, 4, 
66). Pound usaba la expresión stuff («materia», «paño»; por extensión, «cosa», «cacharro», 
«fruslería», «baratija») para referirse humorísticamente a la poesía que le interesaba de veras. 
Cf. por ejemplo su carta a Harriet Monroe de octubre de 1912: «(!)... am sending you some mo­
dem stuff by an American... This is the sort of American stuff that l can show here and in Paris 
without its being ridiculed...». Estas frases de la carta, en Jones 1972, p. 17; las cartas de Pound, 
en Paige, D. D., The Letters of Ezra Pound, 1907-1941, Harcourt, Brace & C°, Nueva York 
1968. 
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secuencias de aquella noticia dada por Aiken a Pound son sobradamente conoci­
das: Eliot y Pound iniciaron su relación amistosa, y éste envió The Love Song of 

J. Alfred Prufroclc a Harriet Monroe, a la sazón directora de la revista Poetry, ins­
tándola a publicarlo cuanto antes. Sin embargo, el poema languideció sobre la 
mesa de Mrs Monroe, porque ésta no estaba segura de que aquello fuese poesía. 
La insistencia de Pound venció los escrúpulos de Mrs Monroe, y sólo en 1915 -
más de un año después de haber sido enviado- el «Canto de amor...» apareció 
por f in . La consecuencia de tal publicación fue catapultar a Eliot al primer plano 
poético del momento: no ante el gran público, evidentemente, pero sí por lo que 
se refiere a los suscriptores de Poetry, quizá la revista de poesía más leída en la 
época. 

Mr. J. A l f red Prufrock padece, como ya he dicho, de la falta de algún abso­
luto capaz de dar sentido a su vida. La ironía con que el difuso malestar de Pru­
frock viene expuesto en el poema no resta gravedad a la cuestión: al contrario, en 
cierto modo el sentimiento de zozobra del personaje adquiere así verosimil i tud y 
profundidad; es algo tan serio que sólo con aire de burla puede ser aludido, y en 
ningún caso mencionado directamente: un pudor, desde nuestra perspectiva, 
«muy inglés». New England, a este respecto, bien podría pasar por un calco exa­
gerado de la vieja Inglaterra. 

La influencia de Laforgue se deja percibir en The Love Song... y en los de­
más ejercicios que, reunidos, configurarían en 1917 Prufrock and Other Obser­

vations. Mas lo interesante de aquel l ibro no es esto, sino la manera con que Eliot 
resuelve la composición del que ya he llamado «poema insignia». Sin ninguna 
duda lo hace de un modo original, apoyándose hasta cierto punto en la antes 
mencionada tradición anglosajona, nunca rota del todo, del poema narrativo. The 

Love Song... la recuerda, por así decirlo, mediante una serie de hilos anecdóticos 
cotidianos, como en Laforgue; y también - y a - «como en Eliot»: o, lo que es lo 
mismo, no puede hablarse en Prufrock... de imitación sino, muy rigurosamente, 
de influencia asimilada y adaptada más que adoptada. 

Hay todavía más. Si de los aspectos formales pasamos a la intención que se 
manifiesta oblicuamente en el conjunto de las composiciones de Prufrock and 

Other Observations, advertiremos algo que no me parece que haya habido en La­
forgue y sí en Eliot: una antropología. El poeta habla al hombre del siglo X X , y 
le habla del hombre del siglo X X : alguien que ya no vive en naturaleza ni cerca­
no a la Naturaleza, sino en la fourmillante cité descubierta para la poesía por 
Baudelaire unos setenta años antes. En la «ciudad total» que París empezaba a ser 
inequívocamente hacia 1850, había aún espacio para los sueños («...citépleine de 

rêves»); pero se trataba (y se trata) de sueños humanos: aquella ambición de l le­
gar, de subir, tan magistralmente pintada y sentida en la Comédie Humaine. Siglo 
y medio después hay en el mundo más de un centenar largo de «ciudades totales» 
mucho más espantosas que cuanto entrevio el autor de Les Fleurs du Mal; y en 
ellas es patente el naufragio de la noción de comunidad. En el fondo, es el con­
cepto mismo de sociedad el que se va a pique y se ahoga, engullido, paradójica-
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mente, por la vasta ola de la mult i tud de habitantes. En las megalópolis del siglo 
X X cada persona es una isla: millones de islas que han olvidado la honda y v iv i ­
ficadora experiencia de pertenecer a un archipiélago. 

De aquí los agrios retratos al aguafuerte contenidos en Prufrock... Gentes 
hueras, aunque sólo en parte por culpa propia - o así, por lo menos, las ve el j o ­
ven E l io t - ; en cualquier caso, gentes mutiladas a las que les falta, sin que ellas lo 
sepan, una dimensión: se relacionan entre sí de mi l modos, pero ya no cada uno 
con Dios, ni Dios con todos en genuina comunidad (commonwealth). 

«Dios» es el nombre que Eliot da, en su fuero interno, al absoluto - n o escri­
be nunca Absoluto, sino con minúscula, como queriendo separar la percepción 
humana de la absolutidad de lo que quiera que sea el absoluto m ismo- , y se deba­
te en un duro conflicto interior claramente rel igioso 1 3 . Por tradición familiar (una 
famil ia en la que abundaron los ministros y predicadores de la muy puritana secta 
unitaria o unitarista), se había formado bajo la guía de una madre profunda y sen­
cillamente creyente 1 4; y su padre, Henry Ware Eliot (1841-1919), era hi jo del 
ilustre y formidable Reverendo W i l l i a m Greenleaf Eliot (1811-1887), destacada 
figura del unitarianism decimonónico. Pero la religión recibida en el hogar no sa­
tisfacía a Eliot, y menos aún después de sus estudios de filosofía en Harvard y en 
Francia, amén de los meses pasados en Marburgo, la ciudad alemana del neokan-
tismo, feudo del gran Hermann Cohén (1842-1918). Aquellos cursos excelente­
mente aprovechados (George Santayana 1 5 fue uno de sus maestros), y el 
temprano apego del futuro poeta al «hegelianismo de Oxford», cuya figura pro­
bablemente máxima fue Francis Herbert Bradley (1846-1924) - a l estudio de cu­
ya obra central, Appearance and Reality («Apariencia y realidad», 1893) dedicó 
Eliot su propia tesis doctoral, nunca defendida en Harvard pero publicada en 
1964- 1 6 , habían dado al poeta, en materia religiosa, unas exigencias de rigor filo­
sófico que el unitarismo no estaba en condiciones de colmar. Porque el unitaris­
mo, con independencia de qué haya sido en sus orígenes (principios del siglo 
X V I I I ) , era ya hacia 1840 poco más que un código de conducta muy rígido pero 
sin ninguna tradición especulativa respecto de los porqués de sus propias normas. 

13. Resolverlo le llevó diecisiete años: 1910-1927. 
14. Charlotte Champe Eliot, née Stearns, era una mujer muy sensible, de firme espíritu y 

gran rectitud moral. También escribía poemas. Hacia 1926, T. S. Eliot publicó la mejor de las 
composiciones poéticas de su madre, Savonawla, escrita unos cuarenta años antes. Vid. Gordon 
1977, passim. 

15. Jorge Agustín Nicolás Ruiz de Santayana (Madrid, 1863-Roma, 1962) fue catedrático 
(full professor) en Harvard de 1907 a 1912. Influyó sobre Eliot no sólo en clase, sino en la tertu­
lia de profesores y estudiantes que dos veces por semana reunía en su casa. Probablemente uno 
de los libros de Santayana, Three Philosophical Poets: Lucretius, Dante, Goethe (1910; 2 a ed., 
1913), puso a Eliot en camino de conocer la Commedia y las demás obras de Dante. 

16. T. S. Eliot: Experience and Objects of Knowledge in the PhUosophy of F. H. Bradley 
(1915), 1964. No la conozco. Gordon 1977 señala su «tortuoso estilo, que oscurece el contenido 
hasta el punto de hacer casi ilegible la tesis». 
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Esto había sido denunciado nada menos que por Ralph Waldo Emerson con oca­
sión de separarse, con escándalo de muchos, de ese credo. 

De este hondo debate interior y solitario no hay la menor traza en Pru-

frock...; pero la crítica de la sociedad secularizada, deshumanizada y por ende in ­
humana, patente en el l ibro, da de aquél un testimonio indirecto. La antropología 
del baldío moral individual se traduce en una poesía resuelta con palabras coti­
dianas y forma irreprochable; haberla expuesto sin caer en el discurso de metafí­
sica transcendental ni en el sermón de los domingos es el muy duradero mérito de 
Prufrock... Por añadidura, considérese el tono: cuanto se dice fue dicho con iro­
nía urticante e inteligente mesura. Rara vez ha podido esperarse tanto de un hom­
bre de veintinueve años, ni recibirse tanto de un primer l ibro de poesía. M i 
personal admiración sube de punto si recuerdo que The Love Song of J. Alfred 

Prufrock fue compuesto por un poeta de veintitrés años. 

A los doce poemas de Prufrock... añadió Eliot otros doce, de parecida factu­
ra, en una nueva entrega: sus Poems de 1919' 7. El nuevo l ibro tuvo la misma ge­
neral buena acogida crítica que acompañó al anterior, y así es como M r Thomas 
Stearns Eliot, ciudadano norteamericano residente en Inglaterra y casado en 1915 
con Miss Vivienne Haig-Wood, se encontró, casi de la noche a la mañana, con 
una establecida reputación de poeta, y además a la cabeza de su generación. 

Poco después de aparecidos los Poems compuso El iot Gerontion. En este 
poema retoma, en nuevo rizo, a «J. Al f red Prufrock» como persona suya, y exac­
tamente del mismo modo, aunque con otro contenido. El anónimo anciano de 
Gerontion es un segundo y maduro caso de proyección al futuro; retrata a «Pru­
frock» no ya en la cuarentena sino en una ulterior e indeterminada edad provecta: 
proyección de la proyección. Así entendido, el poeta nos deja frente a un hombre 
con menos porvenir que pasado, en plena «estación seca» (dry season): la expre­
sión sugiere vida estéril y consciencia de haber v iv ido estérilmente. Para dar ca­
bida a Gerontion y a una o dos composiciones más publicó El iot en 1920 Ara 

Vos Prec]S, que no es en sustancia otra cosa que una edición aumentada de los 
Poems de 1919. En la ordenación de su obra aquel título desaparece, sustituido 
por el de Poems 1920. 

En los Poems 1920 aparecen nuevos personajes (no personae) para mí tan 
admirables como desagradables. Me explico: admiro la inventiva (un tesoro de 
nombres expresivos, sin ir más lejos: «Burbank», «Bleistein» y sobre todo 
«Sweeney», que iba a dar a Eliot mucho juego futuro), el verso perfecto, la es­
tructura acabada: lo que Federico García Lorca llamaba «darse cuenta en absolu-

17. T. S. Eliot: Poems, The Hogarth Press, Londres 1919. 
18. Ara Vos Prec, Ovid Press, Londres 1920. El título, como es bien sabido, procede de 

Purgatorio, XXVI, 145-148, donde Dante rompe la unidad lingüística de la Commedia para ha­
cer hablar a Arnaut Daniel en su nativo provenzal: «Ara vos prec per aquella valor / que vos 
guida al som de l'escalina, /sovegna vos a temps de ma dolor. /Poi s'ascose nelfoco che li af-
fina». Esto es: «Ahora os ruego, por aquella virtud / que os guía a la cima de la escalera, / os 
acordéis (a su debido) tiempo de mi dolor. / Luego se escondió en el fuego que lo purifica». 
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to de lo que es un poema». Pero advierto también, y ello me desagrada, una cris-
pación de la misoginia, por ejemplo, y un cierto antisemitismo barato en «Bleis-
tein», e incluso algún regodeo en la caracterización de «Sweeney» como 
prototipo de estulticia. La antropología de El iot aumenta su catálogo con respecto 
a Prufrock...; no obstante, salvo en Gerontion, poema muy bueno, dicha antropo­
logía no profundiza ni extiende su ámbito, como no sea en cuanto a «casos» agre­
gados al cuadro (o mejor dicho a la serie de cuadros) de Prufrock... 

Otra novedad que ya no iba a repetir posteriormente es la inclusión en los 
Poems 1920 de cuatro composiciones en francés. ¿Por qué en francés? Habrá 
quien piense en la exhibición de una vanidad un poquito pedante a la par que, a la 
sazón, algo provocadora; y quizá haya sido así en cuanto a publicarlas en l ibro se 
refiere. En cuanto a haberlas escrito, que es lo que de veras importa, no estoy tan 
seguro: veo aquí algo así como un ajuste de cuentas de Eliot con Jules Laforgue, 
con Mallarmé y hasta con Baudelaire, bajo la especie de unos ejercicios de vir­
tuosismo que llegan incluso a la re-producción de la lengua - n o del lenguaje, n i 
del estilo, que son suyos- de los maestros. Entre estos poemas «franceses», l lamo 
la atención del lector especialmente sobre el titulado Dans le Restaurant, porque 
la últ ima parte de éste (versos 28 a 35) prefigura la sección IV , Death by Water, 

de The Waste Land: aparecen ya allí la «muerte por agua» - u n o de los ejes temá­
ticos de este últ imo poema, y metáfora-símbolo recurrente en la poesía posterior 
de E l i o t - y la figura (el personaje) de Flebas el Fenicio. 

The Waste Land19 marca un punto de inf lexión en la poesía eliotiana; y lo 
marca con una cumbre. No me detendré mucho aquí, porque se trata de una com­
posición muy conocida y muy estudiada; a estas alturas no queda ya casi ningún 
aspecto del poema que no haya merecido atención y aclaración. Siguiendo el hi lo 
de cuanto llevo dicho, agregaré solamente que a mi modo de ver el poema es c i ­
mero por dos motivos: en primer lugar, porque en él la técnica del distanciamien-
to irónico es llevada por Eliot a sus últimos extremos; en segundo término, 
porque aquí intenta el poeta - y logra, sin ninguna duda- aplicar aquella técnica a 
un sujeto colectivo en vez de referirla a personajes concretos (ficticios, pero re­
presentativos) o apersonae proyectivas. 

Las nociones de vacío interior, de des-humanización, de esterilidad y seque­
dad reflejadas a partir de asuntos «no poéticos» y transformadas mágicamente en 
poesía una vez encarnadas en tales o cuales personajes -Prufrock, Bleistein, Ge­
rontion, La Figlia che Piange, etcétera- se trasponen aquí al escenario global de 
la ciudad: gigantesca, irreal («Unreal city»), poblada por millones de muertos-vi­
vos, reducidos a meros autómatas por la oquedad moral y la impermeabilidad de 
las gentes a lo que alguna vez fue sagrado: la fourmillante cité baudelairiana no 
está ya llena de sueños; es una ensoñación ella misma, una ensoñación de pesadi-

19. Se publicó casi simultáneamente en The Criterion, la revista fundada y dirigida por 
Eliot, y en Dial, a mediados de octubre de 1922. En volumen, en Collected Poems 1909-1925, 
Faber, Londres, 1925. 
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Ha. En la ciudad que Eliot mira -podía haber sido otra: daba i g u a l - hay puentes, 
calles, plazas, monumentos, edificios, y hasta un río llamado Támesis; a despe­
cho de todo esto, es un territorio devastado, en el cual los mismos hombres he­
mos raído la vida; en ella, nada puede medrar. Todos estamos muertos. 

El título The Waste Latid es sumamente expresivo, y no sé si se ha visto su 
probable origen (para mí, casi seguro) en el verso 94 del Canto X I V del Purgato­

rio dantesco: In mezzo mar siede un paese guasto («En medio del mar hállase un 
país devastado - o arrasado-»). Waste proviene, en inglés, del latín vastus a través 
del francés medieval guast; el toscano, hoy italiano, guasto, tiene igual origen, 
sólo que como evolución directa del vocablo latino; lo mismo ocurre con nuestro 
gastado, a, y con el verbo devastar, donde es transparente la procedencia latina y 
el contenido semántico de vastus. En el citado pasaje de Dante, el paese guasto 

es la isla de Creta, que geográficamente no ocupa el centro del Mediterráneo; en 
el Atlántico -moderno Mare Nostrum de la cultura occidental- , tampoco las Islas 
Británicas, y más concretamente Inglaterra, son centrales desde el punto de vista 
geográfico. Inmediatamente después de la Gran Guerra no sólo las Islas Británi­
cas, sino Europa entera, ofrecían un panorama de desolación cuando no de devas­
tación física: correspondiente exterior, objetivo, de una mil lonaria suma de 
subjetivos baldíos interiores. 

Si volvemos ahora a la consideración del tratamiento de la materia poetizada 
en The Waste Land, no es dif íci l advertir, desde la altura en que los lectores del 
poema nos encontramos hoy, que doce años de práctica de la poesía alcanzan 
aquí su finisterre. Con los presupuestos teóricos que Eliot había elaborado desde 
1909 no era posible ir más allá, ni tampoco subir. En cuanto al retroceso - l a vuel­
ta a lo cotidiano y menudo, a los personajes-inventario y a las personae creadas y 
expuestas a la luz con tintes satíricos-, tampoco resultaba hacedero, so pena de 
repetirse el poeta del peor modo posible: como remedo de sí mismo. Esto es, co­
mo manera, no como estilo. 

En el momento en que su poesía alcanzaba una cumbre, la vida íntima del 
poeta caía en una sima. Materialmente hablando, las condiciones de su existencia 
habían mejorado mucho con respecto a 1915. Su nombre era más y más conoci­
do; comenzaba a desarrollar la faceta crítica de su trabajo; había fundado o estaba 
a punto de fundar su revista, The Criterion, e incluso estaba al caer su incorpora­
ción a la editorial Faber & Faber en carácter de director literario, que le resolve­
ría de una vez para siempre el problema económico de la subsistencia, y con 
creces. 

Pero debido a la enfermedad nerviosa de su muy sensible e inteligente mu­
jer, Vivienne, el matrimonio Eliot comenzaba a desintegrarse; paralelamente, la 
crisis interior de Eliot, su fe problemática, se hacía más aguda y desgarradora. 
Los años que van de 1923 a 1935 fueron, en palabras del propio poeta, «en gran 
parte perdidos» 2 0 ; en efecto, pese al creciente respeto que su labor poética y ensa-

20. East Coker V, 173: «Twenty years largely wasted, the years o/Tentre deux guerres...». 
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yística iba conquistándole, y no obstante su palpable buen éxito como «hombre 
de negocios», Eliot se sabía (se creía) un poeta «liquidado». La agudeza de crít i ­
co que desplegaba al estudiar a Dryden, a M i l ton o a Sidney no se embotaba 
cuando la volvía sobre su propia obra: para él, hacia 1933, estaba claro que entre 
sus poemas posteriores a The Waste Land -The Hollow Men (1925), Ash Wed-

nesday (1930), y las composiciones escritas entre 1927 y 1930, reunidas bajo el 
título común de Ariel Poems2'-, ninguno rayaba a la altura de aquél. 

No obstante, deshagamos un equívoco posible: que un poema sea inferior a 
The Waste Land no lo descalifica de buenas a primeras. Para nosotros, en tanto 
que lectores, el problema no existe: The Hollow Men, si es flojo, lo es por compa­
ración con otro poema excepcionalmente logrado. Para el poeta que los escribió, 
en cambio, la cuestión era intensamente inquietante. 

El año 1927 fue decisivo en la trayectoria humana y poética de Eliot. Por un 
lado, pidió y obtuvo entonces la ciudadanía británica; por otro, se incorporó a la 
Iglesia anglicana. Esta últ ima determinación puso f in a su larguísima crisis rel i ­
giosa, con la consecuencia de hacerle sentirse ya para siempre un anglo-católico 
militante. Con la pública profesión de fe anglicana asumió ardorosamente el de­
ber de v iv i r en todo de acuerdo con su credo, y en este todo se incluía, necesaria­
mente, su trabajo de poeta. A partir de entonces, su poesía tenía que ser cristiana. 

De este nuevo sentido extra-poético nacieron Ash Wednesday y una doble conste­
lación de poemas en general cortos: los Ariel Poems - en especial, Journey ofthe 

Magi: quizá el más conocido, juntamente con Marina- y los Minor Poems, in ­
cluidos todos ellos en los Collected Poems, 1909-1935 (Faber, 1936). 

Es posible que inicialmente el interés del poeta por el teatro no obedeciese a 
otro motivo que el puramente literario; de hecho, las primeras tentativas de El iot 
en la escritura dramática datan de 1925 aproximadamente. Por otra parte, en va­
rios de sus trabajos críticos apunta Eliot la conveniencia de hacer desaparecer al 
poeta del primer plano en el poema, y esto, en su opinión, conduce casi inexora­
blemente a la poesía-teatro. Por otro lado, siempre mostró interés en alcanzar a 
un auditorio cuanto más amplio y heterogéneo mejor, empeño que también iba en 
dirección al teatro. Todo ello, junto, adquiría un nuevo valor mirado desde el 
compromiso de ser en adelante un poeta cristiano, y así fueron escritos Ash Wed­

nesday (1930), los coros de The Rock y Murder in the Cathedral (1934 y 1935, 
respectivamente). 

Conforme nos aproximamos a 1935, se ve más y mejor cómo iba resolvien­
do Eliot, una tras otra, tres crisis mayúsculas (de una cuarta, la de su matrimonio, 
no hay por qué hablar aquí). La crisis personal quedó cerrada con su conversión 
en 1927; la crisis del poeta iba a tener solución poco después, justamente con los 
Four Quartets; entre tanto, crecía como un árbol de saludables ramas el conjunto 
de sus trabajos de crítica, ejercida siempre desde el punto de vista de «un practi-

21. Reunidos todos en volumen en Collected Poems 1908-1935, Faber & Faber, Londres, 
1936. 
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cante del verso» (a practitioner of verse) y siempre con el propósito de escribir 
versos acordes con su propia altura - l a de The Waste Land, nada menos-, al 
tiempo que el teatro iba siendo para él un campo más y mejor arado. En cuanto a 
la tercera crisis, no se trataba de un problema exclusivo de M r Eliot, sino com­
partido con otros muchos millones de personas: era la crisis europea22. 

Está claro que el sentimiento de crisis se remonta, en Europa, a principios 
del siglo; o quizá a 1890, cuando Bismarck fue despedido de la Cancillería Impe­
rial alemana y el Kaiser Guil lermo I I inició su carrera de discursos belicosos y 
política armamentista. Entre 1914 y 1918 buena parte de Europa fue un inmenso 
matadero; la Gran Guerra dejó exhaustos a todos los contendientes, excepto a los 
Estados Unidos, que salieron de ella convertidos en indiscutible potencia mun­
dial. En el Este, la Revolución bolchevique planteó a los estadistas reunidos en 
Versalles para discutir la paz un desafío nuevo: no era ya sólo el temido expan­
sionismo ruso de los últimos Zares, sino la amenaza de la revolución social «ex­
portable». No sorprende el catastrofismo reinante en el Continente entero, 
incluida la metrópoli europea del Imperio Británico, en los años inmediatamente 
posteriores a la victoria de los Aliados sobre las Potencias Centrales. 

Poco después aparecerían las primeras reacciones políticas engendradas por 
aquel espíritu de catástrofe: el fascismo mussoliniano desde 1922, y el nazismo 
hitlerista que sacudió a la República de Weimar hasta acabar con ella en 1933. 
Por si esto no fuera bastante, en 1929 se desplomó la Bolsa de Nueva York, y la 
Gran Depresión consiguiente duró diez años, hasta el estallido de otra guerra de 
proporciones aún más colosales que la anterior conflagración 2 3 . 

La crisis europea llevó a M r Eliot a una progresiva «derechización» en 
cuanto ciudadano, y también en cuanto intelectual preocupado por el destino de 
Europa. Llegó incluso a dejar constancia escrita de la admiración que le inspiró, 
por fortuna sólo transitoriamente, el «orden» que el régimen de Mussolini había 
impuesto en Italia. Esto, si bien se mira, nada tiene de raro: era el fruto del mie­
do. Miedo, en el caso de Eliot (y de otros que fueron mucho más lejos, como el 
propio Ezra Pound), a la desaparición de Europa, consumada por los «hombres 
huecos» que la habían llevado a la agónica posición en que, a su ju ic io , se encon­
traba aquélla. 

No es descabellado suponer que Eliot sentía a Europa -es decir: a lo que 
culturalmente significa Europa en el mundo y en la Histor ia - con agudeza mucho 
mayor que la que hubiera podido sentir cualquier europeo de su generación, salvo 
excepciones no demasiado numerosas. A mi entender fue así precisamente por­
que Eliot no era un europeo nativo en el sentido político de la palabra. Quien ha 
nacido en la periferia de una cultura suele tener una buena visión global de ella: 
los árboles no le impiden ver el bosque. En cambio, las gentes del «centro» cultu-

22. Sobre la visión de Europa en Eliot, Levin, 1973. 
23. Un examen general del período 1870-1933, sin otra pretensión que la expositiva y di­

vulgativa, en Cascales-Folguerà, 1976. 
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ral a menudo no ven sino sus propios ombligos, y de aquí tal vez los nacionalis­
mos exacerbados: espíritu de campanario, disgregador siempre. 

Cuando Eliot habla de Europa, resulta patente que para él es ésta el resulta­
do de la fusión de tres culturas antiguas: Israel, Grecia, Roma, «salvadas» y con­
tinuadas en el seno de la Cristiandad, y de la Cristiandad occidental sobre todo. 
La Cristiandad se impregnó de elementos griegos, judíos y latinos, los metaboli-
zó y los transformó en una síntesis peculiar. De aquella síntesis surgió, en el m i ­
lenio que va de la caída de Roma en 476 d.C. a la Era de los Descubrimientos 
- f ines del siglo X V - , «otra cosa», radicalmente una pese a la pluralidad de len­
guas, de costumbres «nacionales», de Estados, de banderas y de todas las demás 
insignias de la división. Mientras el Sacro Imperio Romano-Germánico existió, 
siquiera como idea (históricamente desapareció en 1806), Europa pudo dividirse 
sin desintegrarse merced al sólido aglutinante de la re l ig ión 2 4 . Se comprende que 
para Eliot sea Dante el más claro paradigma de la «europeidad»: en medio de las 
feroces luchas de su tiempo -güelfos y gibelinos, señores y reyes, Papas y Empe­
radores-, Dante reivindicó la unidad de Europa y soñó la reinstauración, no la 
simple restauración, de un Estado Universal Cristiano. Y si la Commedia es un 
poema total, lo es precisamente por ser un «poema de crisis», para emplear una 
expresión de Giuseppe Tomasi di Lampedusa 2 5: un poema enciclopédico que reú­
ne, con poesía de altísimo valor, la summa de las ideas de la Edad Media. «¿Poe­
ma de crisis?» Sí: a la altura de, pongamos, 1315, con la Commedia ya muy 
avanzada y en curso de desarrollo ulterior, el expatriado Dante no sabe si su épo­
ca es un amanecer o un ocaso: lo único que percibe es el crepúsculo. Teme, y 
quiere salvar aquello que ama: Lettor, tu vedi ben com'io innalzo/la mia matera, 

e pero con piú arte / non ti maravigliar s'io la rincalzo», escribe en Purgatorio 

IX , 70-73: «Lector, bien ves cómo doy elevación a m i asunto; no te maravilles, 
pues, si con (más) arte lo sostengo». Idéntico temor poseía, hacia 1930-1935, y 
aun después, a Eliot; y no sólo a Eliot sino a muchos otros, que no obstante resul­
taban ser poquísimos frente a la crasa mult i tud de los «hombres huecos». Tam­
bién quería Eliot contribuir a salvar aquello que amaba; en el terreno de lo 
poético sensu stricto - n o en la poesía dramática, ni mucho menos en la prosa de 
pensamiento- no veía, sin embargo, progreso alguno suyo respecto de The Waste 

Land. De modo que la general crisis europea repercutía en su crisis literaria parti­
cular, y viceversa: el poeta sin causa de 1922 había logrado componer un gran 
poema mayor como corolario de doce años de legítima originalidad poética; el 
poeta con causa «nacido» en 1927 no había sido capaz de alcanzar la estatura del 
otro que era él mismo. 

Eliot sabía mejor que nadie qué trampa es la «poesía comprometida». Obl i ­
gado por decisión propia a transmitir un «mensaje» - e l que fuere- en sus poe­
mas, el poeta «comprometido» suele escribir versos, y hasta buenos versos; pero 
no, por regla general, buena poesía. No obstante, Eliot se negaba a asimilar fe re-

24. Este es el punto de vista de Eliot, con el que personalmente concuerdo sólo en parte. 
25. Lampedusa, pp. 24-25. 
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ligiosa y compromiso político. A su entender (o en su sentir), la fe no tiene por 
qué constreñir al poeta; antes al contrario: él pensaba que debería liberarlo. 

Obsérvese que el anglo-catolicismo eliotiano es, cuando se manifiesta en 
poesía, notablemente distinto del catolicismo romano de Charles Péguy o Paul 
Claudel, para poner sólo dos ejemplos de «poetas católicos». Si no me engaño, la 
diferencia consiste en el tono: Péguy reza; Claudel predica; Eliot quiere meditar. 
No le interesa orar en público ni , metafóricamente, subirse al pulpito; no. En tan­
to que poeta, y puesto que en su oficio son las palabras materia e instrumento, se 
siente mero transmisor de la Palabra que, por mandato de Jesús de Nazaret -para 
él, el Cristo, el H i jo de Dios, Dios mismo hecho hombre para salvación hasta de 
quienes no creemos- ha de llevarse a todos los hombres. Sí, pero ¿cómo? Una 
cosa tenía clara, y muy claramente la formuló en conferencias, artículos y entre­
vistas: mejor que decirle al lector tú tienes que creer es decirle, sin elevar la voz, 
mira, yo creo. 

Esta es, a mi parecer, la razón de que Murder in the Cathedral y Four Quar-

tets resulten tan intensamente conmovedores aun para quienes carecemos de fe 
no obstante habernos formado en una cultura que se proclama cristiana. Conmue­
ve Becket; no el Becket histórico, sino el Becket dramático a través de cuyos la­
bios llegan a nuestros oídos y nuestro entendimiento las palabras de Thomas 
Stearns Eliot. Y -hablo de una experiencia personal- mucho más estremecedor 
aún es oír por dentro los Four Quartets, justamente porque, en contra de sus pro­
pias opiniones literarias, Eliot mismo está presente en su poema. 

L o s FOUR QUARTETS: T E N T A T I V A D E S I T U A C I Ó N 

La antropología poética de Eliot se hace específicamente antropología cris­
tiana en los Four Quartets. El hombre, en la fourmillante cité / unreal city de The 

Waste Land, estaba solo, rodeado de absurdo y desesperanza en el mejor de los 
casos; en el peor, era un muerto-vivo. 

En los Four Quartets, el poeta nos dice que él no se siente ya solo, ni en me­
dio de la absurdidad, ni desesperado; y nos dice, además, que cada uno de noso­
tros podría no estarlo, siempre y cuando cumpliéramos ciertas condiciones 
libérrimamente aceptables o rechazables. Dios «está ahí», viene a decirnos el 
poeta. Pero la relación entre el hombre y Dios no se establece en los términos del 

hombre, sino en los términos de Dios; y cada uno de nosotros ha de averiguar por 
sí mismo qué significa en cada uno -en mí, por ejemplo; o en t i - el querer de 
Dios. L o único imperativo es la búsqueda como alternativa del vacío; pero en la 
búsqueda misma hay ya hallazgo. Hay sentido en buscar sentido, como hay vida 
en no querer dejarse morir. 

Eliot util iza la imago mundi cristiana tradicional - o , si se prefiere, el modelo 
aristotélico-tolemaico-tomista del Universo- como símbolo de lo que es más allá 
de la apariencia: la realidad más honda, transcendente y transcendida. El Univer­
so, el Cosmos, es Creación; y el hombre tiene un determinado sitio en la Cadena 
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del Ser. L o ultraterreno y lo terreno son ruedas -«secciones de esfera», «discos»-
especulares; se reflejan el uno al otro, unidos por un eje: la capacidad humana de 
inteligir la Forma del Mundo (Tomás de Aquino, la Escolástica) o de intuir dicha 
Forma: así los místicos. Y así, también, los poetas. A h , pero la intelección o la in ­
tuición aplicadas a tan sublime materia no se siguen inmediatamente de la pura 
voluntad humana: hace falta i luminación, lenta o súbita; o, si se quisiera expre­
sarlo con mayor ortodoxia, es indispensable la gracia, don gratuito del Creador a 
la criatura. Si de otra cosa no, por lo menos está seguro el poeta de que ese don 
nos aguarda siempre: basta con querer obtenerlo, que no es fácil , pero jamás será 
imposible. 

Aparte de este sentido general, el poema está henchido de sentidos parciales. 
En Burnt Norton (1935) se trata del tiempo como problema personal: cada uno de 
nosotros vive en «presente eterno», pero con pasado (que ya no es, y sin embargo 
sigue siendo) y con futuro (que todavía no es, pero será instantáneamente pasado 
en el momento mismo de «presentizarse»). Estaciones, edades, ciclos, todo es lo 
mismo en el punto f i jo entre los mundos - A r r i b a , A b a j o - en rotación. 

East Coker (1940) retoma la cuestión como respuesta a la pregunta de qué 
es ser uno hombre en tal sitio concreto y en un ahora preciso; el tiempo no sólo 
es personal sino también biográfico y, por decirlo de algún modo, genealógico: 
soy porque en mí confluyen sangre, tierra, lengua. Soy consecuencia en una se­

cuencia cuyo origen está más allá de mí, y cuyo destino debo comprender de al­
gún modo para «explicarme». 

The Dry Salvages (1941) da algunas pistas para esta «explicación» que cada 
uno debe intentar por su cuenta. Por lo pronto, queda implícitamente desechada 
la noción de absurdo. Si no entendemos, es porque no podemos, o más exacta­
mente porque no sabemos ya, entender. Lo que a nuestros ojos carece de sentido 
es un quid pro quo: no es que no lo tenga, es que no lo captamos; pero de que no 
lo captemos no se sigue que no lo tenga. Y nos ha sido dicho que el sentido exis­
te: Anunciación, Encamación del Verbo, Salvación. Viajeros en un mar que es 
vida y muerte a la vez, nos movemos: nos «jugamos la vida» terrena, pero en me­
dio de la niebla podemos oír la campana, y el sonido es palabra y promesa de v i ­
da eterna. 

Por últ imo, en Little Gidding (1942), el poeta nos muestra la Historia trans­
cendida: cada momento es siempre, cada lugar es aquí. Se cierra sobre sí misma 
la afirmación de Burnt Norton, pero con el agregado de lugar (Inglaterra, como 
representación de cualquier lugar) y con la comprensión de que el tiempo es tam­

bién determinante de un punto en el espacio. Escrito el poema en el momento en 
que el curso de la Segunda Guerra Mundial iba a cambiar a favor de los Aliados 
(aunque esto, claro está, Eliot no tenía cómo saberlo), el poeta siente que todo 
conflicto humano es una negación del Logos, y que toda guerra es guerra c iv i l . 
Por otra parte, para él lo único que de verdad ha ocurrido en la Historia humana 
es la Encarnación: máxima muestra del amor del Creador a sus criaturas, no obs­
tante el empeño del hombre en «querer ser como Dios»: donde el pecado (y de 
soberbia: el pecado de base, «original») entronca con el humanismo secularizado 
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y éste, a su vez, acaba en des-humanización por negación de lo transcendente. Si 
de veras entendemos, los contrarios se anulan: llegar es partir, partir es llegar, 
morir es vivir : en otras palabras, lo múltiple es Uno. 

Los párrafos precedentes no pretenden agotar la riqueza de significados con­
tenida en los Four Quartets; me he limitado a condensar unos cuantos puntos a 
mi ju ic io esenciales. En el poema «vivo», esto es, en el poema con sus propias 
palabras, hay una enorme cantidad de alusiones, de referencias literarias y de re­
cuerdos personales. En gran medida, los Four Quartets configuran un nuevo poe­
ma total, enciclopédico, en la tradición de Dante: tradición europea. E incluso la 
coyuntura es similar, salvo en la escala: en 1942 Eliot , como Dante en 1315, se 
veía a sí mismo ante un crepúsculo, sin saber si éste traería día o noche. 

Por esta última razón veo yo en los Four Quartets, además de un poema de 
espiritualidad intensa, una especie de «testamento europeo». La inteligencia de 
Eliot es sencillamente deslumbrante aquí; gobierna su materia con pleno domi­
nio, aplicándole moldes remotos - l a sextina de Arnaut Daniel o los tercetos de 
terza rima dantescos- con modificaciones notablemente flexibles y, digo yo para 
mí, sabias: en la sextina suaviza Eliot una forma rígida a más no poder (véase 
Dry Salvages, I I ) ; en el llamado «episodio de Brunetto Latini» (Little Gidding, I I ) 
resucita, con terminaciones agudas y llanas -«masculinas» y «femeninas», las 
llaman ciertos preceptistas-, el sosegado r i tmo y la noble dicción del Al ighier i . 

Pero lo que más de veras me conmueve en los Four Quartets es la simplici­
dad asertiva con que el poeta construye su poema. Lo que se dice es sumamente 
complejo y rico; la actitud con que se dice da al lector (me da a mí) la impresión 
de que no podía haber sido dicho de otra manera, esto es, con otro tono. Y es 
muy curioso esto. Se trata evidentemente de sermo ornatus: palabras escogidas -
corrientes y precisas, pero no vulgares-, arcaísmos, incluso una voz alemana (Er-

hebung, «elevación»), citas de su antepasado Sir Thomas Elyot y de la autora 
mística medieval Juliana de Norwich, etcétera; y sin embargo al cabo de los 
ochocientos cuarenta y tres versos del poema queda un regusto de simplicidad, de 
sermo humilis. Es ello así, en parte, porque en Burnt Norton - e l primer Cuarteto-
están como condensados, encapsulados, los puntos filosófico-teológicos más dif í ­
ciles. Cada cuarteto siguiente es menos di f íc i l a la vez que más extenso (y ningu­
no extendido: todos tienen medida justa en relación con sus propios contenidos). 
Y por otra parte algo hay también de ilusión suscitada por el uso de la palabra: 
complejo y a ratos abstruso a fuerza de ahondar en terrenos que a muy pocos 
pueden serles familiares, el vasto poema se hace entender con naturalidad. ¿Ma­
gia? No, claro; poesía, y muy alta. 

L o s FOUR QUARTETSENESPAÑOL 

La biografía de los Four Quartets en nuestra lengua empieza, naturalmente, 
con las primeras lecturas atentas que el poema haya podido tener antes de ser tra­
ducido; pero de éstas, obviamente, ningún testimonio queda, salvo quizá en la co-
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rrespondencia privada de algún lector con otro. Podrían rastrearse tales cartas; si 
no todas, algunas siquiera. Pero tan detectivesca labor no se ve que pudiera aña­
dir consistencia a las fes de vida directas y palpables que son las traducciones pu­
blicadas. 

E l volumen X X V I de la Colección Adonais ofreció ya en 1946 varias com­
posiciones de Eliot en versiones de Dámaso Alonso, Leopoldo Panero, José A n ­
tonio Muñoz Rojas, Charles D. Ley y José Luis Cano, bajo el título de T. S. Eliot 

/Poemas. A efectos de lo que aquí me ocupa, debo señalar que en esta antología 
José Antonio Muñoz Rojas presentó a los lectores del ámbito hispánico la que 
probablemente es primera traducción íntegra del segundo Cuarteto, East Coker. 

trabajo que sigue muy de cerca al texto original no obstante la omisión del v. 60 
de aquél -quizá imputable a errata-, que debiera haber ido entre los vv. 59-60 de 
esta versión, y pese a traer ciertas equivalencias con las que en ciertos casos no 
coincido. Pero el título de primer traductor de los Quartets completos parece co-
rresponderle por entero a Vicente Gaos (Valencia, 1918); al menos, no tengo no­
ticia de ninguna otra versión íntegra anterior a la suya, también en Adonais 
(Rialp, Madrid, 1951), tomos L X X V I - L X X V I I , en un solo volumen. Esta edición 
no es bil ingüe, y es lástima; a modo de compensación trae cerca de un centenar 
de notas excelentes, una bibliografía seleccionada en la que figura lo mejor que 
hasta entonces se había publicado sobre T. S. Eliot en inglés y español, y antepo­
ne al poema una introducción muy ilustrativa e interesante. 

Cinco años después apareció en Buenos Aires la traducción a cargo de Juan 
Rodolfo Wi lcock (Buenos Aires, ? -Roma, ¿circa 1980?), uno de los poetas más 
característicos de la generación argentina de 1940 (o bien, según algunos críticos, 
de la de 1945). De J. R. Wi lcock -así solía él f i rmarse- cabía esperar un trabajo 
muy bueno, dados su bil ingüismo absoluto (padre inglés, madre argentina), su 
larga experiencia de traductor y su ya señalada condición de poeta. Sin embargo, 
este versión suya (Raigal, colección La Poesía, Buenos Aires 1956) no colma 
aquellas expectativas. Pese a incorporar ciertos esfuerzos métricos a los que Gaos 
había renunciado deliberadamente, el texto de Wilcock, encolumnado frente al 
original, no va en mi opinión más allá de una literalidad correcta y alguna que 
otra vez distraída. De las soluciones propuestas por Gaos cabe discrepar en no 
pocos casos, pero de todos modos su trabajo me produce la impresión de que el 
traductor se empleó a fondo; con Wi lcock parece haber sucedido lo contrario: no 
advierto yo conexión íntima entre el traductor y el poema que traduce. De ello re­
sulta una versión, en mi sentir, fría. 

José María Valverde (Valencia de Alcántara, Cáceres, 1926) es el tercer tra­
ductor y el que mayor fortuna editorial ha tenido, por lo menos en España. No he 
podido determinar con exactitud en qué fecha se publicó por primera vez la tra­
ducción de Valverde; pero conozco o tengo noticia de las ediciones de Epesa, 
s/f., Alianza Tres (T. S. Eliot, Poesía Reunida, Alianza Editorial , Madr id 1978, y 
varias reimpresiones posteriores), y la de Orbis, S.A., Barcelona 1984. Citaré por 
esta última: Valverde 1984. 
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De la traducción de Gaos hubo segunda edición en Barral Editores/Libros de 
Enlace, Barcelona 1970, con prólogo de F. O. Matthiessen; en ésta, las notas del 
traductor se duplican o casi, y la bibliografía se pone al día hasta la fecha de pu­
blicación. No sé si presenta variantes con respecto a la de 1951, porque no he po­
dido verla. Lo mismo digo de la de Wilcock, vuelta a publicar (¿igual?, ¿con 
cambios?) con el sello de Huáscar, Buenos Aires 1977. 

Sí he podido ver la versión de Mariá Manent (Barcelona 1898-íd., 1988) de 
The Dry Salvages, el tercer Cuarteto. Fue publicada en La Poesía Inglesa / Anto­

logía Bilingüe, José Janes Editor, Barcelona 1958. 
Respecto de la traducción de Wi lcock ya he emitido opinión; por lo que ha­

ce a las de Gaos y Valverde, me limitaré a copiar la de Jaime Gi l de Biedma, que 
las tiene por «nada más que fieles al decir del original, aunque no esté(n) limpias 
de errores» 2 6. Agregaré solamente que, de las dos, prefiero las soluciones de 
Gaos, aunque en general coincido con Jaime Gi l . The Dry Salvages tuvo en Ma­
riá Manent un traductor más que aceptable; tal vez mejor, para dicho Cuarteto, 
que cualquiera de los traductores ya mencionados. 

Mucho más reciente es la traducción del poeta Esteban Pujáis Gesalí (colec­
ción Letras Universales, Cátedra, Madr id 1991). Si viviese, G i l de Biedma coin­
cidiría conmigo, supongo, en extender a la versión de Pujáis Gesalí el ju ic io que 
en su día le merecieron las de Valverde y Gaos. No obstante, es justicia decir que 
el estudio preliminar que el traductor antepone al poema me parece valioso; qui­
zá sea la mejor introducción breve a T. S. Eliot de que disponemos hoy en espa­
ñol. La edición es bilingüe, con corta pero buena bibliografía actualizada. 

Hay una quinta traducción concluida en diciembre de 1991, hecha por mí, 
cuya edición preparo. De ella no puedo yo ser juez, n i menos aún abogado; pue­
do y debo ser fiscal, y mucho más duro que lo que soy respecto de mis predece­
sores. Digo esto a modo de justif icación, porque reconozco que si he tenido la 
temeridad de intentar poner los Four Quartets en español ha sido porque no me 
satisface del todo ninguna de las versiones más arriba relacionadas. No por ello 
tengo la presunción de creer que mi trabajo las supera; y les estoy agradecido 
porque ellas, por el solo hecho de existir, me han allanado, y no poco, el camino. 

L A T R A D U C C I Ó N D E L O S FOUR QUARTETS-. 

U N P R O B L E M A E S P E C Í F I C O C O M O E J E M P L O 

No puedo abordar aquí, como es obvio, el problema general de la traduc­
ción, de toda traducción; me limitaré a examinar, en un pasaje concreto, las d i f i ­
cultades que los Four Quartets oponen a quien pretende traducirlos al español. 
Las hay de tres clases: conceptuales, lingüísticas y técnicas; pero en la economía 
del poema, y porque se trata de poesía, a menudo las tres se presentan juntas. 

26. En Susanna 1984, p. XXIII, nota. 
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El caso que juzgo más característico es sin duda el de los versos 47 y 48 del 
primer Cuarteto, Burnt Norton, que inician el segundo movimiento de éste: 

Garlic and sapphires in the mud 
clot the bedded axle-tree21. 

Veamos las soluciones hasta ahora propuestas: 

Ajo y zafiros en el barro 
cuajan el eje atascado. 

(Gaos 1951) 

Ajo y zafiros en el barro atascan 
el eje hundido... 

(Wilcock 1956) 

Ajo y zafiros en el fango 
se cuajan en el eje atascado. 

(Val verde 1984) 

En el barro, ajos y zafiros 
traban el eje hincado. 

(Pujáis Gesalí 1991) 

El problema lingüístico es el de hallar los equivalentes españoles más apro­
ximados para el verbo to clot, el adjetivo bedded y el sustantivo axle-tree. En 
cuanto a to clot, no hay dudas: el Chambers English Dictionary1*' (mucho más 
manejable que el Webster o el Oxford, y con autoridad comparable), define clot 

(sustantivo) como a mass ofsofi or fluid matter concreted, as blood («concreción 
de una materia blanda o líquida, como la sangre»); y el verbo to clot, que puede 
ser transitivo o intransitivo, será en consecuencia to form into clots. El clásico 
Appleton 's New English-Spanish / Spanish-English Dictionary, compuesto por el 
ilustre y casi omnisciente f i lólogo D. Arturo Cuyas, revisado y aumentado por el 
lexicógrafo Antonio Llano (cito por la ed. 1940), dice en la entrada correspon­
diente: «clot. l.s. grumo, coágulo, cuajaron. I I . vn. coagularse, cuajarse, abundar­
se, engrumecerse». De modo pues que evidentemente corresponde traducir el clot 

verbal del texto eliotiano por nuestro verbo cuajar o por el cultismo coagular, 

«unir y trabar las partes de un líquido para convertirlo en sólido» (DRAE, 19a 

ed., Madrid 1970), que remiten, para la etimología, al latín coagulare. Clot, por 
su parte, procede del antiguo inglés clott «terrón de tierra», o también «pella de 

27. Sobre «ajos y zafiros...», Gaos 1951, nota a sus vv. 49-50 de Burnt Norton, II y Pujáis 
Gesalí, 1991, nota dep. 87. 

28. Chambers English Dictionary 1988, entradas axle-tree, bed, clot y embed. 
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barro», que pueden compararse con el holandés klos «bloque», el alemán Klotz y 

el danés klods, con idéntico significado. 
El adjetivo bedded es bastante más dificultoso. Procede de bed «lecho», 

«cama» (ant. ing l . bedd, alemán Bett, y éstos del noruego arcaico bethr, pro­
bablemente emparentado con el latín fodere (fodio, fodi, fossum) «cavar», pues 
originariamente bed(d) «lecho» es afín a hole «hoyo»: el fondo del hoyo es lecho 
de éste. Ahora bien: las acepciones modernas que bed tiene, así en la función no­
minal como en la adjetiva y en la verbal, son muchas, pues no se trata de una pa­
labra exenta de significados traslaticios o figurados; otro tanto ocurre en nuestra 
lengua con «lecho» y «cama». Para complicar la cuestión, bedded y embedded 

están muy próximos en forma y fonética. To embed es «encajar, encastrar, embu­
tir, empotrar»: significado específico que claramente se relaciona con ciertas 
acepciones de bed (sustantivo y verbo). Véanse éstas: «bed s. cama, lecho; (geol.) 
capa, estrato; madre, álveo, cauce; (mee.) asiento, banco, lecho; fondo, armadura, 
fundación, base; macizo (de un jardín), arriate; (min.) yacimiento, capa, veta. // 
vn. acostarse; fornicar, copular; descansar, apoyarse. // va. acostar, meter en ca­
ma, poner en cama; sembrar (en un macizo, en un tablar de huerta); meter, embu­
tir (que remite a to embed y al adjetivo embedded); (constr.) labrar o preparar una 
superficie; dar cimiento a algo» 2 9 . 

Y aún nos queda axle-tree. Axle, sustantivo, es «eje» (de un vehículo), y 
también «eje, árbol de una rueda o máquina» 3 0 . Axletree (sin guión de separación: 
así lo escribe Eliot en uno de los Poems 1920, el titulado Burbank with a Baede-

ker: Bleistein with a Cigar, v. 9, inicial de la 3 a estrofa) es específicamente el 
«eje de las ruedas de un carruaje». El Chambers da entrada a la forma compuesta 
con guión: axle-tree ns. the pin or rod in the nave of a wheel on which the wheel 

turns; a pivot or support ofany kind; (arch.) an axis («varilla o barra en el cubo 
de una rueda en tomo a las cuales gira ésta; pivote o sostén de cualquier género; 
(arq.) eje») 3 1 . 

Está claro, pues: toda rueda gira en torno de un eje (axis, axle). Pero cuando 
una rueda comunica su movimiento de giro a otra por medio de un eje común a 
ambas, ese eje común es un axle-tree (Cuyas, tercera acepción: «árbol (de una 
rueda o máquina)». Es éste, evidentemente, uno de los muchos casos en que una 
palabra inglesa no tiene su equivalente en otra palabra española, sino que en es­
pañol nos es necesaria, para traducir el vocablo inglés, una frase perifrástica co­
mo «eje de árbol», «árbol de eje», o «árbol-eje»; salvo si el contexto del inglés 
axle-tree, axletree y su traducción española tratan de mecánica, en cuyo caso ár­

bol, debidamente contextualizado, resultará suficientemente claro para el oyente 
o lector. Pero aquí la tenemos en un poema: que el poeta esté hablándonos de me-

29. Appleton's/Cuyás, 1940, entrada bed. 
30. Appleton's/Cuyás, 1940, entrada axle-tree, axletree. 
31. Chambers, 1988, entrada axle-tree. 
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canica celeste, de la mecánica celeste de Aristóteles y Ptolomeo, no resulta inme­
diatamente aprehensible ni en inglés ni en español. 

El poeta está refiriéndose a un eje que es árbol en el sentido que en mecáni­
ca se da a esta palabra: eje transmisor del movimiento de una rueda a otra. La 
metáfora es muy compleja. Volvamos al original: 

Garlic and sapphires in the mud 
clot the bedded axle-tree. 

Garlic es «ajo», sapphires «zafiros», mud «barro». Luego la frase entera es 

Ajo y zafiros en el barro 
cuajan el árbol-eje bedded. 

La única duda subsistente concierne a cuál de los significados de bed «le­
cho», «cama», y del verbo to bed es el que pudo tener presente el poeta; qué nos 
ha dicho el poeta con el adjetivo bedded. Los traductores parecen haber leído este 
bedded como si fuese embedded; se han remitido a to embed porque la tercera 
acepción de bed (Cuyas, loe. cit.) permite tal remisión. Por mi parte entiendo que 
bedded dice «apoyado», «cimentado», «fundamentado»; y en consecuencia no 
leo «eje atascado» (Gaos 1951), ni «eje hundido» (Wi lcock 1956), n i , otra vez, 
«eje atascado» (Valverde 1984), ni «eje hincado» (Pujáis Gesalí 1991). M i lectu­
ra se orienta a «fundamento» y hacia el adjetivo «fundamentado». 

¿Por qué? Porque se trata del árbol-eje que comunica el movimiento de una 
rueda «de arriba» a otra «de abajo». Con esto nos salimos del problema puramen­
te lingüístico y entramos al problema conceptual. 

La imago mundi aristotélica, que no es creación de Aristóteles sino de los 
astrónomos y matemáticos anteriores a él, pero cuyas doctrinas aceptó y expuso 
el Estagirita, descansa sobre las dos proposiciones siguientes: primera, la Tierra, 
inmóvi l , es centro del Universo; segunda, en tanto que la Tierra es corruptible e 
imperfecta, los cielos son eternos, inmutables y perfectos. Comoquiera que los 
griegos atribuían al círculo la condición de curva perfecta, la perfección inheren­
te a los cielos había de tener como necesaria consecuencia que las trayectorias de 
los cuerpos celestes fuesen circulares: requisito indispensable para que tales tra­
yectorias fuesen también «perfectas». 

Cuando la acumulación de observaciones mostró irregularidades en el movi ­
miento aparente de los astros en torno de la Tierra - y , para entonces, Aristóteles 
llevaba ya dos o tres siglos muerto- , no por eso renunciaron los astrónomos a sus 
deducciones; no se les ocurrió buscar qué otra «figura» podían tener en la reali­
dad las revoluciones de los cuerpos celestes. Aferrados a la idea de la perfección 
del círculo, se negaron a considerar la posibilidad de que los cielos, suma de per­
fecciones, pudiesen moverse de otro modo que circularmente. Esto les l levó a se­
guir deduciendo; un sistema cada vez más complicado de combinaciones de 
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círculos sustituyó a la pr imit iva simplicidad, tan bella y «lógica». Hacia el 150 de 
nuestra Era, el alejandrino Claudio Ptolomeo estableció en su Almagesto la es­
tructura definitiva del sistema: esferas superpuestas, como las capas de una cebo­
lla, giran deslizándose las unas en torno de las otras según movimientos 
combinados de diversas maneras, pero siempre en círculos, por supuesto, alrede­
dor de la Tierra central. Cada esfera comunica movimiento a la que le sigue, de 
arriba abajo, a partir del Motor Inmóvi l . 

La cosmología cristiana, especialmente después del redescubrimiento de 
Aristóteles y de Ptolomeo a través de los traductores arábigoespañoles, no halló 
en esta imago mundi nada incompatible con sus propias nociones acerca de la 
Creación: antes al contrario, fue aceptada y enriquecida con la idea de las catego­
rías angélicas, cada una de las cuales tenía a su cargo el movimiento de determi­
nada esfera. Apareció también un concepto «poético» incorporado al concepto 
«científico»: el ludir de las esferas al rozarse unas con otras en sus revoluciones, 
la inefable e inaudita -nunca oída por ningún ser terreno- «música de las esfe­
ras»: cosa que concordaba con el nombre de Músico Principal que el Salmista da 
a Dios. 

En una esfera hueca que «contiene» a otras de diámetros progresivamente 
menores, cualquier punto situado en el ecuador de éstas describirá un círculo má­
ximo al girar en torno del eje. Así se mueven los planetas, cada uno en su esfera. 
Centro de todas es la Tierra, inmóvi l precisamente por ser uno de los extremos 
del árbol-eje; el otro, Centro del Todo, está en los inconcebibles Cielos Superio­
res, asiento del Primer Motor que mueve el Universo. El centro terrestre no es si­
no un débilísimo reflejo, imperfecto y corruptible, del perfecto y eterno Empíreo 
que es Lugar de Dios y Dios mismo. 

El árbol-eje no está «atascado», ni «hundido», ni «hincado»: gira libremente 
en torno de su línea central inmóvi l , que une los también inmóviles centros de ca­
da una de las dos ruedas, la terrenal y la celestial. La rueda terrenal se forma, se 
cuaja, por el continuo girar de «ajos y zafiros» en el «barro» (esto es, en la tierra 
material, sustancia de la Tierra planetaria). Y la Tierra planetaria es fundamento, 
cimiento, del único extremo del árbol-eje que nos es dado conocer; el otro es in ­
tuido, inteligido, imaginado: creído. 

Y ahora, el problema técnico. Para mejor plantearlo, me parece ilustrativo 
seguir estudiando el mismo trozo de Burnt Norton, I I , pero considerando algunos 
versos más, hasta el 61 inclusive: 

Garlic and sapphires in the mud 
Clot the bedded axle-tree. 
The trilling wire in the blood 
Sings below invetérate scars 
Appeasing long forgotten wars. 
The dance along the artery 
The circulation of the lymph 
Areflgured in the drift ofstars 
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Ascend to summer in the tree 
We move above the moving tree 
In light upon the figured leaf 
And hear upon the soddenfloor 
Below, the boarhound and the boar 
Pursue their pattern as befare 
But reconciled among the stars. 

Veamos cómo se traslada esto al español. Sigo el mismo orden que antes 

Ajo y zafiros en el barro 
Cuajan el eje atascado. 
El gorjeante alambre de la sangre 
Canta bajo las inveteradas cicatrices 
Y reconcilia guerras olvidadas. 
La danza a lo largo de la arteria 
La circulación de la linfa 

Están representadas en el rumbo de los astros 
Ascienden a verano en el árbol 
Nos movemos sobre el árbol que se mueve 
En la luz sobre la hoja dibujada 

Y sobre la tierra empapada oímos 
Abajo, al jabalí y al podenco 
Persiguiendo su norma como antes 
Pero reconciliados entre los astros. 

(Gaos 1951) 

Ajo y zafiros en el barro atascan 
el eje hundido y bajo cicatrices 
inveteradas el alambre trémulo 
de la sangre gorjea apaciguando 
conflictos hace siglos olvidados. 
La danza por el curso de la arteria, 
El movimiento de la linfa, están 
representados por la traslación 
de las estrellas, y en verano ascienden 
al árbol. Nos movemos sobre el árbol 
móvil en luz sobre la hoja inscripta 
y oímos allá abajo sobre el suelo 
mojado al jabalí y al gran danés 
que repiten su esquema como antaño 
reconciliados entre las estrellas. 

(Wilcock 1956) 

Ajo y zafiros en el fango 
se cuajan en el eje atascado. 
El cable vibrante de la sangre 
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canta bajo cicatrices nunca envejecidas 
apaciguando largas guerras olvidadas. 
El baile a lo largo de la arteria 
la circulación de la linfa 
están cifradas en la deriva de las estrellas 
ascienden a verano en el árbol 
nos movemos en torno al árbol móvil 
en luz sobre la hoja cifrada 
y oímos sobre el empapado suelo 
de abajo, al perro y al jabalí 
prosiguiendo su ordenación como antes 
pero reconciliados en las estrellas. 

(Valverde 1984) 

En el barro, ajos y zafiros 

traban el eje hincado. Vibra 
el alambre en las venas, canta 
bajo cicatrices de siempre 
por apaciguar olvidadas 

guerras. En la deriva astral 
se perfila el baile en la arteria, 
la circulación de la linfa: 
se elevan a verano arbóreo. 

Sobre el árbol en movimiento 
nos movemos, entre la luz 
sobre el dibujo de la hoja, 
y oímos, sobre la empapada 
tierra, allí abajo, al jabalí 
y al perro perseguir su pauta de siempre 
pero entre los astros reconciliados. 

(Pujáis Gesalí 1991). 

Llamo problema técnico al planteado en las dos preguntas siguientes: ¿es 
posible traducir versos ingleses en versos españoles? En caso afirmativo, ¿qué 

versos españoles? 
En principio, debe responderse sí al primer interrogante: no digo poesía, di ­

go versos. Casi cualquier significado complejo puede expresarse con, y por, un 
significante condicionado a métrica, y esto en cualquier lengua; por consiguiente, 
la traducción de verso inglés a verso español no sólo es factible, sino que consti­
tuye un supuesto específico de la cuestión, mucho más general, de metrificar a 
posteriori cualquier predicado concebido sin la estructura rítmica llamada verso. 
De hecho hay poetas, y no precisamente malos, que trabajan de este modo; así 
solía hacerlo W. B. Yeats, y no tenía empacho en declararlo. 

32. Sic. Es justamente lo contrario: inveterated «inveterado» = «envejecido». 
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Empero, el inglés es de suyo un idioma muy rico en monosílabos, amén de 
poseer mucha flexibilidad para formar palabras compuestas o para crear neolo­
gismos inmediatamente comprensibles. El español actual tiende, como el latín del 
que sustancialmente procede, al polisilabismo y a cierta rigidez en cuanto a la 
formación de compuestos o de formas neológicas. Por lo tanto, la «cantidad de 
significado» que en inglés se expresa en, por ejemplo, ocho sílabas, rara vez po­
drá expresarse en sólo ocho silabas españolas: por regla general harán falta más, 
para igual o aproximada «cabida». Dicho de otro modo: si se quiere conservar el 
r i tmo de verso, habrá que recrear la música del original; crearla de nuevo en es­
pañol, con nuestra métrica. 

En el caso que nos ocupa, los versos 47-61 de Burnt Norton I I son, para 
nuestros usos métricos, de arte menor; el que más se les aproxima en medida es 
nuestro eneasílabo. Compárense 

Garñic/and/sapph/ires/in/the/mud 

con 

Á/joy/za/fl/ros/en/el/ba/rro, 

y se observará que coinciden, porque Garlic... cuenta para el oído ocho síla­
bas con terminación aguda: 8 + 1 = 9. Pero esto es bastante excepcional, como 
bien puede ilustrarlo el examen de las traducciones más arriba transcritas. En 
Gaos 1951 el verso inicial es eneasílabo, y octosílabo el segundo; el tercero, en­
decasílabo; el cuarto tiene catorce sílabas, pero no responden éstas al esquema 
acentual del alejandrino, y por lo tanto esta línea no puede escandirse como ver­
so. Gaos traduce, pues, formando versos cuando puede: quinto, endecasílabo; si 
se empeña uno, el sexto es endecasílabo también; el séptimo, «La circulación de 
la linfa» puede leerse como eneasílabo; el octavo es una línea de prosa; el noveno 
tiene diez sílabas, pero sin los acentos de un decasílabo; el décimo, «Nos movemos 
sobre el árbol que se mueve», es un dodecasílabo (compárese con «Semienvuélta por 
un tenue velo lila...», etcétera); el undécimo, endecasílabo; el duodécimo, «Y so­
bre la tiérra/empapáda oímos...», dodecasílabo castellano clásico (cf. «Dichosos 
aquéllos/que con el azada...»); el decimotercero, nueve sílabas, pero no eneasíla­
bo; el decimocuarto, endecasílabo; el decimoquinto, doce sílabas, pero no dode­
casílabo. Evidentemente, Gaos dejó a un lado lo que podríamos llamar la 
coherencia musical del pasaje que traduce: no debió de querer sentirse preso de 
un molde métrico, que quizá le hubiese obligado a ripios o a distorsiones. 

Wi lcock 1956 opta por pasar los versos ingleses de arte menor a endecasíla­
bos españoles; sus quince líneas son quince versos endecasilábicos, con esque­
mas de acentuación variados, y técnicamente buenos. 
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No puedo considerar a Valverde 1984 desde el plunto de vista métrico. Se 
podría decir que por casualidad sus líneas décima y duodécima -«nos movemos 
en tomo al árbol móvi l» y «oímos sobre el empapado suelo»- son endecasílabos, 
pero todo el trozo ha sido trasladado en prosa: prosa rítmica si se quiere, pero 
prosa al f in . 

Pujáis Gesalí 1991 prefirió acercarse a la musicalidad del original, y tradujo 
en eneasílabos casi todo el pasaje. Naturalmente, como cabía esperarlo, no sólo 
no pudo mantener la estructura eneasilábica hasta el punto f inal sino que se vio 
obligado a añadir una línea más a las quince originales (cosa ésta que, desde lue­
go, carece de importancia: la traducción en igual número de versos es un virtuo­
sismo no exigible). L o que sí es de notar es que sus líneas decimoquinta y 
decimosexta no se ajustan a medida alguna: éstas, aunque difieren de las corres­
pondientes en Valverde 1984, son, como aquellas, prosa*. Y el efecto de caída 
que producen es, para mi oído, un choque brusco. 

Doy por examinada someramente una cuestión técnica resuelta por cuatro 
traductores de cuatro maneras diferentes, y las cuatro, en principio, válidas y 
aceptables. Por lo que a esto se refiere, la propuesta de Wi lcock 1956 es la más 
homogénea. 

Sin embargo, la traslación cabal del pasaje, como la de todo el poema, no 
depende de si se traduce en verso o no, sino de si se traduce. Por lo tanto hemos 
de volver necesariamente al problema conceptual encerrado en los famosos ver­
sos 47 y 48 de Burnt Norton, I I . 

Léanse nuevamente el original y las cuatro versiones más arriba reproduci­
das, y será patente que el tree por el cual la «danza a lo largo de las arterias» y 
«la circulación de la linfa» -sangre, l infa: hombre- «ascienden a verano (o al ve­
rano)» es el árbol-eje por el cual la rueda terrena recibe el movimiento que le i m ­
prime la rueda celestial. Los hombres podemos movernos en ascensión por el 
árbol-eje móvi l (...We move above the moving tree...»), y todo movimiento en la 
tierra/Tierra tiene sus imágenes («are figured») en la (circular) «deriva de los as­
tros». A la vez, en nuestro ascenso giratorio vamos dejando, debajo de nosotros, 
«the figured leaf» (literalmente, «la hoja figurada»). ¿Qué hoja es ésta? Pronto lo 
veremos. Retengamos ahora solamente que, situados en una altura intermedia -
ya no en la tierra/Tierra, ni tampoco en los Cielos Superiores- llegamos a com­
prender que el ciclo de cazador (boarhound) y caza (boar) en el «suelo 
empapado de abajo» («...upon the sodden floor/Below...») es reflejo de, y se re­
fleja en, las constelaciones: en las del Can (Mayor y Menor). ¿Cómo interpretar 
aquí cazador y caza1. Lo más inmediato es atender a la idea de persecución, de 
seguimiento, de prosecución («Pursue»). La constancia de ambos ciclos, el de 

* La afirmación que hago en el texto es relativa: pero entre los astros reconciliados pue­
de medirse de dos maneras, según se observe diptongo en la ia de reconciliados, o se marque 
hiato en dicha sílaba. En el primer caso, resulta un endecasílabo con acento en 5" (hay ejemplos 
modernistas: Salvador Rueda, Rubén Darío...); en el segundo, se obtiene un dodecasílabo dacti­
lico como el aducido en la página anterior. 

271 



JUAN JOSÉ FOLGUERÀ 

abajo y el de arriba, indica cómo ha de traducirse otra palabra clave, en inglés 
plurisémica y por lo tanto di f íc i l de precisar en traducción. Me refiero a pattern, 
que, por razones que explicaré un poco más adelante, creo conveniente trasladar 
por medio de nuestro sustantivo pauta. Los ciclos responden a una pauta eterna, 
invariable. 

Vayamos ahora a la ftgured leaf. Comparemos: 

...hoja dibujada... 

(Gaos 1951) 

...hoja inscripta... 

(Wilcock 1956) 

...hoja cifrada... 

(Val verde 1984) 

...sobre el dibujo de la hoja... 
(Pujáis Gesalí 1991). 

No parece que ninguno de los traductores haya visto qué clase de hojas pue­
de tener un árbol-eje que «sube» de Tierra a Cielo (aunque del Cielo reciba mo­
vimiento) y por el cual podemos subir, en sucesivos giros espirales, los hombres. 
Tengo para mí que no puede ser sino el imaginario «árbol» atribuido al neoplató-
nico Maleo, alias Porf ir io (circa 234, en T i ro o en Batanea -circa 305, pro­
bablemente en Roma). 

El célebre Árbol de Porfirio es una creación cristiana medieval, encaminada 
a ilustrar mediante un recurso gráfico fácilmente recordable la clasificación de 
las sustancias según aquel f i lósofo no-cristiano: desde la «especie especialísima» 
o, también, «especie ínfima» - los hombres, y además cada hombre en particular: 
«Sócrates», «César»... - a , en la cúspide del árbol, la Sustancia sin atributos, «gé­
nero supremo» o «generalísimo». Las diversas alturas de lo ínf imo e individual i ­
zado a lo genérico supremo, exento de todo lo que no sea «serse», son las ramas 
del árbol, que se relacionan unas con otras por sucesivas diferenciaciones especí­
ficas a partir del género más próximo: en cuanto la Sustancia empieza a tener 
atributos, se aprecia que ésta puede manifestarse como simple o compuesta; si 
compuesta, será cuerpo; si cuerpo, viviente o no viviente; si cuerpo viviente, será 
animado, y dentro de lo animado, sensible o insensible; si animado sensible, ani­
mal; si animal, podrá ser racional o irracional; y si, finalmente, animal racional, 
será Hombre genérico, de cuyo género (que es, ni que decir tiene, especie en rela­
ción con la «rama» inmediatamente superior) sale cada hombre de carne y hueso, 
especie especialísima o ínfima. 

Cuerpo, animado, animal y hombre son las ramas del Árbol de Porfir io; 
compuesta, viviente, sensible y racional, por un lado, y simple, no viviente, insen­
sible e irracional, por otro, son sus hojas. Hojas, como el árbol mismo, imagina-
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rias: figuradas, metafóricas. Pero reales, absolutamente reales en la imago mundi 

cristiana: Cadena del Ser, presente en la Escolástica, en los místicos, en los poe­
tas isabelinos y en los poetas metafísicos de Inglaterra hasta muy entrada la mitad 
del siglo X V I I . Sólo con la difusión de la mecánica newtoniana pasaron la Cade­
na del Ser, el modelo aristotélico-tomista-ptolemaico y el Árbol de Porfirio a ser 
sólo metáforas; antes de Newton, explicaban en la Cristiandad la realidad del 
Cosmos y el puesto del hombre en éste. 

Vengamos ahora a la cuestión de por qué no creo que pattern deba traducir­
se por «norma» (Gaos 1951), «esquema» (Wilcock 1956) u «ordenación» (Val-
verde 1984), sino por «pauta», como en Pujáis Gesalí 1991. Ciertamente, pattern 

admite todos aquellos significados españoles, y aún otros más, en distintos con­
textos; esto es indiscutible. 

Pero veamos su etimología. La palabra inglesa procede del francés patrón 

«patrón», «dechado que sirve de muestra para sacar otra cosa igual» (DRAE, 10 a 

acepción), que coincide con la tercera acepción de pauta: «3 a. fig. Dechado o 
modelo» (id.). El Motor Inmóvi l crea el movimiento cíclico de las esferas con un 
impulso inicial , «dechado» de los sucesivos movimientos concretos, que vienen a 
ser «copias» de aquél. Por otra parte, la repetición eterna de los ciclos -kyklos: 

rueda- sigue un «patrón f i jo» , siempre igual a sí mismo. 
Eliot utiliza la palabra pattern nada menos que diez veces a lo largo de los 

Four Quartets33, y en todas ellas resulta coherente la equivalencia pattern (pa-
trón)-pauta. En general, los cuatro traductores que vengo estudiando traducen la 

misma palabra por vocablos diversos («norma», «ordenación», «rito, ritual», 
«esquema», etcétera) según los pasajes que traducen; de resultas de ello, a mi j u i ­
cio padece la comprensión del poema total y las comprensiones parciales de cada 
uno de los movimientos de cada Cuarteto. 

Cuanto he expuesto hasta aquí tenía y tiene por objeto el propósito de pro­
porcionar algún sostén a mi lectura de los Four Quartets. A modo de síntesis, a 
continuación transcribo el mismo pasaje (Burnt Norton, I I , vv. 47-61) según lo 
leo yo: 

Ajo y zafiros en el barro cuajan 
el árbol-eje en él fundamentado. 

Canta en la sangre cuerda trinadora 
bajo de inveteradas cicatrices 
y apacigua unas guerras hace mucho olvidadas. 
La danza en las arterias, 
la circulación de la linfa, sus figuras 
tienen en la corriente de los astros; 
en el árbol ascienden a verano, 
por sobre el árbol móvil nos movemos 

33. A) Burnt Norton, I, 31; II, 60; V, 140 y 159; B) East Coker, II, 84; II, 85; V, 191; C) 
The Dry Salvages, II, 86; D) Little Gidding, III, 165, y V, 233. 
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en luz sobre la hoja figurada 
y oímos en el suelo empapado de abajo 
al jabalí y al perro cazador que prosiguen 
sus pautas como antes pero reconciliados 
en las estrellas. 

Desde luego, boarhound es el perro usado en la caza del jabalí; Gaos 1951 
«podenco», y Wi lcock 1956 «gran danés» (?); Valverde 1984 y Pujáis Gesalí 
1991 simplemente «perro», sin determinar clase o raza. Según mis noticias, un 
perro muy utilizado en las cacerías de jabalíes es el mastín; pero no lo sé con se­
guridad. Una decisión absolutamente personal, y quizá por esto arbitraria, es la 
determinación funcional escogida por mí: perro cazador3"". El motivo de ello se 
ha expuesto más arriba (p. 243). 

El sentido total del pasaje está, creo, captado, con lo cual los problemas con­
ceptual y lingüístico encuentran las soluciones que en mi traducción propongo. 
En cuanto al problema técnico, bien puede verse (y oírse) que lo resuelvo me­
diante la combinación de endecasílabos y alejandrinos. Estas dos pautas rítmicas 
permiten que quepa mayor cantidad de significado, y al mismo tiempo se salva la 
musicalidad; es otra música, ciertamente: la del verso español, no la del verso in ­
glés; pero sigue siendo música. La línea f inal «...en las estrellas» es un pentasíla­
bo que formará endecasílabo con la línea siguiente. El séptimo verso - « l a 
circulación de la l infa, sus figuras.. .»- ha de leerse con cesura tras de. 
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